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1. ІЗ ТИСЯЧІ НОЧЕЙ 
Жахна осіння мла, 
Мій перезрілий бевзю... 
Коли сягнеш межі прозріння 
Врешті-решт? 
На каменє сиджу 
І краєм ока стежу, 
Як виростає в світ 
Столико Ялдибешт. 
На плаці небуття, 
Де пролетарський будда 
Розгадку всіх таїн 
У жесті заховав, – 
Святечний, мов кутя, 
Перебрід часу й люду, 
Моління „за царя” 
І прах імперських слав. 
О, як я міцно вріс 
У ці заскнілі глини, 
Де воля для раба – 
Мов темний шахтний шурф! 
Де ліпший рабський приз – 
Це виляски совиніі 




Ментальне каяття – 
Хіба не все одно… 
Ця віра навмання, 
Ця міра запустіння, 
Де місячна плюта 
Сочиться у вікно. 
Усе, чим  Ялдибешт 
Ночами приростає – 
Крізь місячну імлу, 
Крізь містику видінь... 
І я сміюся теж 
Безгучно, 
І ридаю. 
І я минаю теж 
У скам’янілу тінь. 
 
2. ІРЖАВІ СЛЬОЗИ 
Понурий ряд ковбасних алегорій, 
Нашептаних батьками замовлянь: 
„Ми виростали в бідності та горі... 
А ви... А вам...” 
І нам, куди не глянь, 
Священний перст і досі указує: 
„Отак – до щастя, 
Кроком рушмо: р-р-раз! 






Дворах і кварталах – 
Осені зойки. 








„Нема на них СТАЛІНА 
На вискочнів рафінованих!.. 
Явно правий ухил:... 
Не інакще... ВСЛЄДСТВІЄ... 
Ав-варії... ЧОРНОБИЛЬСЬКОГО... 
Ем-те-есу...” 
Молиться церковця облізла 





            вседержителю, 
ВАМ! 
До останнього ... 
                                скр-р-рип-пу... 
Вірим-м-мо...” 
 
3. ХТОСЬ НОСТАЛЬГІЙНО ЗГАДУЄ МИНУЛЕ 
О, які непроминальні спогади: 
Берлини, 
                 карети, 
                             кабріолети... 
По бруку панночка цокотить 
І озирається на поручника, 
Наче кішечка  
На котлету. 
Музика в скверику 
Над Інгулом; 
Грають щось неземне – 
Таке не наше. 
Пари шпацерують, 
Усміхаються шлюхи, 
Гвардійці б’ють копитами 
І сопуть, як жеребці, 
Важко. 




У куточку під брамою 
Історія знічено глипа. 
І скрипить колодязна линва, 
І в’язень шепоче: 
„Жити... хочеться жити...” 
 
Все це незучора почалося – 
Оця цитадель, 
Ця вавілонська башта 
Проклюнулася на землях 
Вольностей Запорозьких, 
Та запорожці її 
 не завважили, бачте. 
З тих пір, як гриб, 
Як брукований символ 
Наростаючого закам’яніння, 
На нафталіново-казармовий штиб 
Перелицьовує за поколіннями 
Покоління. 
Ще Ястребов написав: 
„Кується новоросійський етнос” 
(Імперський МАГ недарма 
Сербів сюди наслав: 
Ми должни бить благодарни 
Єму за ето)... 
Як у байці: на клітці 
Робочого Вола 
Бирка: „ОСЕЛ”. 
... Ну що ж, осел – 
хай буде осел! 
Плюємо на себе і – 
Дякуємо, дякуємо за все! 
 
4. РЕЗЮМЕ ДЛЯ ГЕРОЯ 
Відречення призводить до відречень. 
Іронія нікуди не веде. 
Буття лелече і буття овече... 
І сенс буття – усього кілька речень... 
Я Ж НІКОЛИ НІКОМУ НІДЕ... 
Я ніколи нікому нічого – 
Бо буття научався з книг, 
А ті книги, наскільки змога, 
Мудрий ЦЕНЗОР для мене підстриг! 
Я – один із тих, 
                          кого називали: МАСА. 
Я підспудного світу абориген, 
Душа моя – ідеальна ТАБУЛА РАСА, 
І тільки в генах моїх сховався 
Один підозрілий ген... 
Я проходжу крізь ворота Ялдибешту, 
Як мій прапрадід-козак, – 
А це саме по собі непевно, 
Я – псевдосерб, я – НІХТО 
З околиць, де П’ЯТА РОТА... 
Мені байдуже до ваших історій. 
Від них мені хіба 
В очах темно! 
 
5. ПРО ТЕ, ЩО ЧАСОМ СНИТЬСЯ 
Між двох общипаних букетів 
Сиджу і думаю в кав’ярні 
Про патріотів і естетів, 
І про події легендарні. 
Зненацька, грюкнувши дверима, 
Аж ціле місто стрепенулось, 
Зайшла вона – без фарби й гриму – 
І глянула відверто-чуло. 
Я здрів її, забувши решту, 
Печально-хтиво і жаждиво: 
В раю безладь – це сіре диво, 
Цю кровну доньку Ялдибешту. 
... Прокинувся, обплутаний сірою павутиною, 
Прозорою павутиною – це було видно, 
В дзеркалі стелі. І згадав: 
Снилося море – хитливе, темноводе 
І білопінне, 
Безтямне й незбагненно рідне, 
Гнане вітрищем на чорні скелі. 
 
6. У ЛАБІРИНТІ КОМУНАЛЬНИХ НІШ 
В яких же безтурботних віршах 
Купалась молодість поспішна, 
Яка душа затято-грішна – 
По темних комунальних нішах? 
Бувало, що й правитель голий 
Ставав нам за пароль і міру... 
Як треба, – ми і рідну МОВУ, 
В заставу віддавали злому 
Або топтали знову й знову 
В поході ЗА ЦАРЯ І ВІРУ. 
... Стікає з місячного леза 
Рожеве шмаття вір і хмар. 
Невже минуле – лиш імпреза 
Скороминущих доль і чвар? 
Потік свідомості чиєї 
Це розпростер’я обійме? 
До цього степу треба глею! 
А той, хто накидає шлею, 
Сопуть – і біс їх не візьме. 
Нехай півмертва Громоклея 
Вже ледь сочиться із джерел 
Землі стражденної цієї... 
А решта, пане, – very well! 
Шаблюки предківські з музеїв 
Потяг, напевне, піонер... 
Немов старої камізелі, 
Позбудьмося старих химер! 
 
7. СУМНИЙ АУТОТРЕНІНГ ГЕРОЯ 
Як важко випростувати дух 
Під пильним оком кам’яного монстра, 
Бо ще від матерів і повитух 
Взяли зневіру ми – пекучу й гостру. 
Ввібрали острах з першим словом „МА”... 
Взяли упертість, як тавро, навіки, 
Та відали, самі не знавши звідки – 
Гірку крамолу, мов смертельні ліки: 
БЕЗ УКРАЇНИ ПРАВДИ НАМ НЕМА. 
 
Але в потоці буднів, 
Але в іскрінні звуків, 
Але в лунанні міфів 
Над горбатинням бруків, 
У безголоссі друків, 
У криках ревних круків, – 
НЕПАМ’ЯТЬ... 
Пливи за течією, 
Казали ви мені, 
Крізь патоку єлею – 
У ті прийдешні дні, 
Коли над світом встане, 
Як світоч і маяк, 
В крисані із осанни 
(Та кам’яний так само), 
Мурований – ще б пак! – 
Тривкіший віри навіть 
Універсальний знак: 
„Це – ЯЛДИБЕШТ!” 
 
Як важко випростовувати дух 
Під монстра кам’яного 
Пильним оком! 
Де кожне слово 
Вписано в гросбух 
І намір кожен 
Вписано в гросбух, 
Де розчерком, 
Немовби ненароком, 
Викреслюють із списків і життів, 
Де вже й епохи списують 
В архіви. 
А ви мене питаєте, чиї ви... 
Святий наїв! 
Та я ж – як ви, – 
У цьому лабіринті, 
Де башти верх 
Орієнтир і бог. 
Він – див і кий 
У царстві дрантя й сміття, 
Він – цар почвар, 
А ми... покірний мох? 
Ми – МОХ? 
Мох, що вкриває сите кам’янеччя 
Від витоку його – 
Аж ген туди, 
Де Чорноворон 
Розправляє плечі, 
Бо чує біг імперської орди?! 
О, ми повземо – мохом – 
Вище й вище, 
Ми всі як є – отой завзятий мох. 
Росте у безмір 
Башти кам’янище – 
Росте і мох із баштою удвох! 
Над нами – тільки небеса і птаство, 
Під нами – тільки 
Незглибима твердь. 
О жах віків – 
Це незгладиме БРАТСТВО, 
Липке, як смерть! 
 
8. УДАРИВ ДЗВІН 
Як важко випростовувати дух, 
Як важко волі прагнути ненатло, 
Коли століття крахів, крові й скрух 
Пантрують люто це єдине свято! 
І так було одвіку, аж один 
Відринув раптом вічного кайдання – 
І він тоді уздрів не пил майданів, 
А кревний попіл страчених родин. 
І по завулках не безвільний прах – 
Він бачив спротив, 
                                клубочіння тіней 
І течію пекельних сіромах, 
І безмір туги  
                        в справі безпричинній... 
Але схилився всевидющий верх 
І, кам’яні випростуючи лапи, 
Він того хлопця, стиснувши, розтер! – 
КРАПКА... 
Ніхто не бачив,  
                       як душа між лап, 
 
Мов іскорка, сяйнула і пропала. 
Та, мов крізь сон, 
                           із кам’яного тла 
пекельна мітка чорно проступала. 
Ударив дзвін. 
                    Здригнувся Ялдибешт 
І раптом – розпанахало псявіру, 
І крізь розлом 
                       постанув чорний текст: 
БЛОК НОМЕР ЧОТИРИ. 
 
9. І ЧУТИ ГОЛОС 
Була вона, мов шепоти ожин 
І м’яти пах, і тирси світлотіні – 
Так у мені її праголос жив 
У путах тліні. 
Пригадуючи, я передчував 
Її прихід у час очей розверстих; 
Я пізнавав у поглядах і жестах 
Її відлунь всевічний родостав... 
Крізь мар мигтіння 
                         й чари чужаниць, 
крізь голосну глумливу всепокору 
Я здогад цей проніс в собі, як вість 
Про ліпшу пору. 
 
У лабіринтах своїх блукань, 
В полоні непевності та зневіри 
Я до мрій про неї звикав,  
Як птах до шляху у вирій. 
І нині в світі,  
                     де СОНЦЯ вщерть, 
Я справді відчув себе птахом – 
Невже для того,  
Щоб майнути над прахом – 
Святої Лади, приреченої на смерть?! 
 
Біжить мій спомин, дороги не розбираючи, 
Та все у минуле, в історію, вглиб…. 
Що думав ГОСПОДЬ, 
Так страшно караючи 
Нас, грішних, 
За гіркий підневільний хліб? 
 
10. БАШТА ПАДАЄ 
А вже  – камінь по каменю –  
                                   та кара Божа, 
Невільницька башта 
                                   западала в грунт. 
І раптом усі зойкнули –  
                                    бронзовий бонза 
Озирнувся й поспитав грізно: 
„ЯК – ЗНОВУ БУНТ!” 
 
Він підніс вказівного пальця 
До позеленілих бронзових губ: 
„Тих-х-хо-о! Ш-ш-шо-о ц-це-е-е?!” 
То марширували робітники молодої нації 
По бруках незримих 
Карбуючи: гуп! гуп! гуп! 
Студенти голодуючі на майдані завмерли, 
А тоді 
(Певно, що неспроста) 
„Ганьба! Ганьба! Ганьба!” – 
(Тричі пролунало)... 
 
„Що тепер буде?” – 
ПРОШАМРАЛА МОНАРША ТІНЬ. 





                   КОЛИ „СТАЄ ХОЛОДНО ВІД ВЛАСНОЇ ТИСЯЧОЗНАЧНОСТІ...” 
 
Одна з поезій Петра Селецького починається словами: „Любиш правду про іншого, 
Тільки не хочеш про себе...” Втамувавши свою спрагу правди самотою філософських 
роздумів, поет несе її, правду слова, нам, ніби прозріння гіркою сльозою, що світ цей 
далеко не сонет, тому досить славослів’я, обридла однаковість кайданів і лексем. Він 
дошукується хай запізнілого, хай невчасного, але прозріння: хто ми є? звідки? куди йдемо?  
Його душа пам’ятає і часи козаччини, і терновий вінок любові, вона прагне розбити 
кайдани „осклілі” і весь штучно створений світ з його припудреністю й ваніллю, зі 
штучними храмами, „наче з порцеляни”, бо в них „життя переростає в звичку”, а від 
роздумів про високе лишається лиш „срібляста мла”. Проте не так-то легко порвати з 
маревом комунізму, яке прищеплювалось його поколінню зі шкільної лави, – ні-ні та й 
вигулькне той привид лагідним воском бронзово-темних парсун давніх ідолів – 
закамуфльована лагідність на незворушному обличчі. Часом навіть сумом віє від згаслої  
віковічної мрії народів. Тоді поетові до уст іде молитва до Бога. Молитва людини, 
вихованої в часи атеїзму. Стоїть герой на межі двох епох, „між вічних течій часу” в 
розхитаному човні. Страху нема – є усвідомлення, що цей Межибіж – межа, яка не ділить, 
а єднає, як єднає тонкий місячний промінь провалля ночі й світ любові, як об’єднує в собі 
слово тихий шелест снів і заклинання. 
 Із вірша в вірш дошукується поет сенсу буття – то маленького павучка в кав’ярні, то 
цілого народу. Павучок снує свою павутинку, його місія – „перелицювання убогості”, а 
твоя, людино, створена Дажбогом? Вдивляючись у історичну даль віків, бачить поет 
малість людини на долоні степу, чує первозданність мовчання і відчуває дитинність 
першодотику. Із роду вічний орачів, втікає він із вертепу міста на „вічну латку 
батьківського степу”, яка єдина береже і слід, і шлях. У знаковому творі Ліни Костенко 
покоління за поколінням українців ідуть за плугом. Та ліричний герой Петра Селецького 
раптом усвідомлює, що він – дитя свободи – довгий час був невільником, тож намагається 
порвати з плугом, забуваючи, що покоління хліборобів піднімали „Трипілля доленосні 
перелоги” і що, виливши купіль, з нею можна вихлюпнути й дитину – зеренце Сварога. 
Живучи в міжчассі, на перепутті епох, поет звертається то зі сповіддю: „Я це душею 
перейшов, Немов по нитці над багаттям”, „Я сам собі наобіцяв, Я слів насіяв на 
майданах...”, то сумнівається, що він міг перемогти себе й отой вічний ген страху, то 
іронізує над собою: „Я – справжній мен”, схожий на гоголівського Пацюка, який ковтає 
життя, мов вареник, сидячи пеньком на одному місці. Чи ж підкоряться шляхи, що аж 
шкварчать, тому, хто осідлав... ярмо життя?  
Так, нелегко жити в епоху переворотів, епоху переоцінювання цінностей. Дехто волів 
би впасти в анабіоз: щоб прокинутися – а все вже втряслося, владналося, без  напруження  
дорогоцінних нервових клітин. Та впертий ген історичної пам’яті впливатиме в химерний 
сон – і захитається башта міста з химерною назвою „Єлдибешт” (у наступному виданні 
поеми –„Ялдибешт”), і мулько стане спати, і душком повіє від недавньої славної історії, і 
ясний привид перетвориться в жахну осінню млу, а пролетарський будда потемніє 
обличчям. І розхитуватиметься башта всезнанням і отупінням, каяттям і вірою навмання. І 
злякається людина: а що, коли й вона скам’яніє душею, живучи вві сні...  
Поезія П.Селецького глибока і своєю історіософічністю, і зрушеними пластами 
підсвідомих порухів, і невтомною роботою зі словом. Дехто вважає його елітним поетом, 
бо твори Селецького потребують активної роботи думки читача, потребують знання історії 
й літератури. Щоб осягнути багатовимірність його поезії, мало читати образи-міти: 
Чорний шлях і базар у Криму, чорні міти (чорні дошки Голодомору), „перезву солов’я і 
крука” (коли українську інтелігенцію вистежував чорний ворон КДБ), П’ята рота, 
четвертий блок... Але цікаво збагнути, як у світі поетичних образів відбуваються 
метаморфози, коли жертва перестає бути такою. Це й крижень в очеретах, готовий 
перебороти „кріпацький ген” і поставити хрест на серці мисливця („Падаючи в осінь 
самотинну”). Це Лис, що хитро й затято вистежує мисливця („Я, Лис, полюю на сліди 
мисливця”) з викликом: „Бий! Перш ніж ліс, ЦЕЙ МЕРТВИЙ ЛІС мене уб’є”. 
Петро Селецький осмислює й переосмислює історичний досвід українського народу 
від часів язичництва: „Увійдімо мислію в ріку народу свого” („Тінь Світовида”), та все ж в 
центрі дослідження – вивчення себе в момент „відступу у сутінь себе”, хоча автор і 
запевнює, що він вчора й сьогодні  однакий – „не воїн, але і не раб”. Та все ж „Які глибокі і 
відверті води У присмерку шаленства і свободи” („Побачити себе”)! Він дитя Всесвіту – 
писанки Дажбога, він же  неонова риба, що плаває містом. І світ відступає в тінь, щоб поет 
лишився сам-на-сам із собою („Те ластів’я випурхує з руки”). Він дитя свого часу, з яким у 
нього непрості стосунки. Час – візуалізований образ: „пелюстки часу і уламки часу”, 
череп’я часу. Поет –  дитя степу й села, тому повертається до них знову й знову, мов давня 
чумацька валка, бо всі ми „заковані в долі і вкраплені в пазолоть степу”(„Сюжет як з 
історії Риму”). А от „новочасне” місто в поезіях Селецького виступає негативним 
персонажем, воно „селянського кореня і брукованої душі”(„А чому це поезія, власне...”), 
напливає примарою з відблиском сталі, „розсобачене” й порване на шмаття „на сплетінні 
прадавніх стежок”.  У час розриву, коли герой і минуле стали байдужими один одному, на 
руці героя лишилась крапля воску – чи не від ідола, який розтанув, зборений? Ні, це 
матеріал для творення нової комети... 
Пошук ритму світу й ритму письма, пошук точного слова, розкриття його музики, 
ніжного тремтіння в коханих обіймах і гуркоту світу –„старого шарабана”, чистота 
почуттів, які падають на брук білим цвітом акацій, і сила й магія слова –  все це Петро 
Селецький, переможець Міжнародного літературного конкурсу „Гранослов”.  
Ми звикли, що коханій поет говорить про своє кохання. А ліричний герой Селецького? 
Ти вийшла із гурту, як доля, –  
                                      тендітна й крихка; 
Самотня і горда, згорнула засмучено крила. 
Була нетутешня 
                            і ніжні слова говорила, 
А чули тебе тільки я 
                             і калина гірка. 
                                                            („Нараз пригадав я...”) 
Він із сумом і ніжністю, навіть певною приреченістю розмірковує про час. І проймає 
холодом  від того стрічання. Самота не зважиться полюбити, бо вона сама на перепутті. 
Скільки долей розійшлися в тиші, не знайшовши „кількоро звуків, а кількоро нот – 
напропаще...” Мабуть, це вже ознака часу, коли певна ситуація повторюється. Можна 
навіть припуститися думки, що стає закономірністю нашої доби , коли слабка половина 
бере на себе відповідальність за крок, за вчинок. Кохана входить в життя поета як Муза, 
повертаючи йому віру в себе: 
А ти прийшла. Без тебе я ніким 
Не був – не втратив, не спізнав... 
                                                   Я відав 
Лиш сни кохання без розлуки 
                                                   видив, 
Але то я без тебе був таким. 
                                  („А ти прийшла”) 
Петро Селецький не називає жінку Музою. Вона – „невисловлене щось”, а життя – 
мов тінь фрази. Та слово  його стає викликом застарілому іржавіючому етикетові, стає  
сповіддю „перед ликом вицвілих небес” з-за шикарного заграття. І знову „стає холодно від 
власної тисячозначності”. Поетова мудрість – у пізнанні глибини світу і людини. Пізнаючи 
істину, все більше заглиблюючись, поет-мислитель відчуває величезний тиск тих шарів, 
які він пізнав. І одного разу, підвівши очі до неба, запитає мудрець: „А чи є в мудрості 
небеса?”  І побачить над собою руки коханої... Бо вершина мудрості – в любові, в 
дитинному захваті світом, навіть у виклику йому: „Смішно мало часу минуло Від Кия до 
Єлизавети! Невже ви повірили, Що це віки рабства  Народили мій народ із нічого?” Це вже 
слова ліричного героя з бунтівною душею юнака. Переосмислюючи казковий образ Івана 
Побивана, який прийшов на зміну образу повільної маси, застиглої на зламі перепуть, поет 
стверджує, що народ – це і месія, і вічний жнець, і серп у трагічному степу; він свідок на 
суді і „суддів засудив” („Новіша казка про Івана Побивана”). 
Коріння народу – це його пам’ять про минуле. А пам’ять живе у Слові. Тож 
дошукується поет якнайточніших, найваговитіших, щоб у пилу історії відшукати сіль 
життя. Про роль поета Селецький відгукується або гірко: „Маєш вибір: лишитись або ж не 
лишатись ніколи” („Саркастичний етюд”), або просто ставить запитання: „Чи ж якому 
безрідному барду В майбутті пригодиться мій ген? Чи дорога моя пригодиться; Чи листок 
мій шелесне кому?” („Я відвикнув...”), „Чому ця свічка досі блима І переблимує зірки?” 
(„О грози, сльози і морози”), або ж вдається до самоіронії: „Летить закуте в плазму 
Холодне серце-віршомаз До всеспасенного оргазму Жалких, але порожніх фраз”. Поет – 
це той, хто обрав шлях самоспалення, а Селецький називає себе звичайним статистом у 
вертепі життя. Та, якщо не буде тих, хто сповиває світ у слово, чи не зникне краса диких 
квітів, назви яких ми забуваємо, чи не висохнуть ріки без імені, чи не перейде в безвість 
народ, а за ним і наш Чумацький Шлях як відлуння української історії у Всесвіті? Чи не 
стане він просто чумацькою мерзлою сіллю?.. Тому й наділяє Господь раз на сто років 
обранця поетичним даром – „той придорожній камінь, Якому даровано крила”. Чи легка 
його доля – питання риторичне. І стає той камінь сам собі каменярем: камінчик до 
камінчика вибудовує  книгу – „кольоровий світ високих напруг”, наповнену знаками доби і 
позначену вічністю. 
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